Hábitos

 Las llegadas

Hacen que cambien los hábitos.

Estamos llegando, siempre,

A la vida,

A la casa,

Al amor.

Del dolor nos vamos,

A las penas

Las arrancamos sin anestesia.

Dolores. Sudores.

Llegar es inaugurar,

Mirar de nuevo,

Presentir.

No espiamos por la cerradura:

 abrimos la puerta.

Hay una nueva rutina:

Esperar con la mesa tendida,

Tomar lo que quieras dar,

Ausentar el decir

Y hablar frente a las servilletas.

Nuestra boca, pringisa,

Dejara huellas nuevas

Sobre telas viejas

Que no lavaremos.